他戴上老花鏡,從信封中抽出那張宣紙,緩緩展開。
里面是唐老親筆書寫的信。
用的是漢字。
這位上杉健次郎不僅是東瀛當(dāng)代文學(xué)大師,還是唐老的好友。
上杉看得很慢,許久,他才摘下眼鏡。
“唐先生的筆力,倒是一如既往?!鄙仙奸_口了,說的是字正腔圓的中文,“如枯松倒掛,險(xiǎn)峻又從容。”
“老師身體硬朗,常提起您?!鳖欉h(yuǎn)微微欠身,禮數(shù)周全。
上杉抬起眼皮,目光第一次真正落在了顧遠(yuǎn)身上。
他的眼神很復(fù)雜,帶著審視、好奇,還有一絲挑剔。
作為東瀛文壇的保守派泰斗,他見過太多打著文化交流旗號(hào)來鍍金的外國(guó)作家。
“《追風(fēng)箏的人》,我讀過。”上杉把信紙疊好,放在一邊,“寫得很好,那種對(duì)罪與贖的剖析,很像以前的俄國(guó)人,不像現(xiàn)在的年輕人?!?
“您過獎(jiǎng)了?!?
“不過,寫阿國(guó)是一回事,看東瀛是另一回事?!鄙仙荚掍h一轉(zhuǎn),“顧桑,既然唐先生說你有一雙慧眼,那你這兩個(gè)月在日本游蕩,應(yīng)該不只是在吃壽司吧?”
還吃了章魚燒……
顧遠(yuǎn)面上不顯,沉穩(wěn)說道:“只是隨便走走,看了一些風(fēng)景?!?
“那么。”上杉身體微微前傾,“在你眼里,如今的東京,和燕京有什么區(qū)別?”
顧遠(yuǎn)并沒有立刻回答。
他看了一眼窗外的庭院,又看了一眼書房角落里掛著的一幅書畫,思索了片刻。
“聲音不一樣?!鳖欉h(yuǎn)說道。
上杉眉毛微微一挑:“哦?”
“燕京像鼓點(diǎn)?!?
“宏大、密集,每一聲都催著人向前走,雖然沉重,但是堅(jiān)實(shí)。”
上杉沒有打斷,靜靜地聽著。
“東京像風(fēng)鈴?!鳖欉h(yuǎn)收回目光,看著上杉的眼睛,“細(xì)碎、清脆,風(fēng)吹過來的時(shí)候很悅耳。”
“但風(fēng)一停,寂靜,也會(huì)隨之突然降臨。”
書房里沉默了幾秒。
上杉健次郎盯著顧遠(yuǎn),銳利的眼神慢慢柔和下來,嘴角露出一絲笑意。
這確實(shí)不是一個(gè)游客能給出的答案。
唐先生說得對(duì),這個(gè)年輕人確實(shí)很敏銳。
“看來,唐先生沒有亂寫推薦語(yǔ)?!?
上杉點(diǎn)了點(diǎn)頭,從桌上拿起一本記事簿,翻開看了看。
“既然來了,就別只顧著看風(fēng)景了。”上杉的語(yǔ)氣變得熟稔,“后天晚上,集英社在青山那邊有個(gè)青年作家的沙龍?!?
“下周五,講談社有個(gè)關(guān)于近代文學(xué)的研討會(huì)……”
“請(qǐng)柬我會(huì)讓人送到你住的地方?!?
他合上本子,看著顧遠(yuǎn):“去見見人,去聽聽他們?cè)诔呈裁?,或者在迷茫什么?!?
“光看風(fēng)景,是寫不出好東西的。”
顧遠(yuǎn)知道,從現(xiàn)在開始,通往世界的門,開了。
他站起身,對(duì)著這位老人鞠了一躬。
“是,我會(huì)去的?!?
……
接下來的一個(gè)月,顧遠(yuǎn)的生活節(jié)奏快了起來。
有了上杉健次郎的安排,原本對(duì)他保持禮貌性觀望的東瀛文學(xué)界,徹底向他敞開了大門。
而顧遠(yuǎn)也借此機(jī)會(huì),去一一印證他在羨文班里學(xué)過的那些理論。
……